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Les traits définitoires de l’humanité dans la série télévisée Doctor Who (2005) 
François-Ronan Dubois 
 À l’heure où les modifications biotechnologiques prennent part à l’imaginaire collectif 
du corps et où les cyborgs, les membres mécaniques et les intelligences artificielles 
s’échappent du pré carré de la science-fiction littéraire et cinématographique pour atteindre 
des produits médiatiques plus largement diffusés, à l’heure, donc, où la post-humanité cesse 
d’être uniquement l’inquiétante prophétie ou la prédiction radieuse d’un petit groupe de 
spécialistes pour prendre part à l’actualité et ses représentations communes, les récits science-
fictifs acquièrent une valeur littérale et prospective. Littérale, parce que ne s’y lit plus 
uniquement la métaphore d’un présent ; prospective, parce qu’ils développent, dans un 
univers de rationalité restreinte, les possibilités du monde actuel. La science-fiction cesse 
ainsi d’habiter aussi naturellement qu’elle paraissait le faire le territoire de l’imaginaire pour 
devenir référentielle. C’est à ce titre, en qualité de récit prospectif sérieux susceptible de 
décrire avec une certaine exactitude un avenir prochain, que la science-fiction est convoquée 
dans le débat politique.  1
 Cependant, cette fonction prospective et virtuellement référentielle n’épuise pas le 
discours science-fictif. Elle ne saurait par exemple rendre compte de manière satisfaisante des 
récits, qu’ils soient audiovisuels ou scripturaux, qui n’accordent que peu de place au 
traitement des mécanismes internes des sciences ou dont l’univers fictif est organisé par des 
sciences imperméables à la rationalité habituelle. En d’autres termes, lorsque le récit cesse de 
faire référence à la science telle que nous la concevons, dans ses procédures si ce n’est dans 
ses résultats et ses objets, l’examen de son éventuelle puissance prospective risque fort d’être 
la source d’une vive déception.  Je fais ici l’hypothèse que, dans ces récits, l’anticipation 2
scientifique superficielle est un moyen de définition du présent par les marges ; en d’autres 
termes, pour le cas qui nous occupe dans ce volume, que le cyborg n’y constitue pas une 
réflexion sur la post-humanité, mais une tentative de définition (et donc de naturalisation) de 
l’humanité. 
 CATELLIN, S., « Le recours à la science-fiction dans le débat public sur les 1
nanotechnologies : anticipation et prospective », Quaderni, n°61, 2006, p. 13-24 et QUET, M., 
« La critique des technologies émergeantes face à la communication promettante. 
Contestations autour des nanotechnologies », Réseaux, n°173-174, 2012-2013, p. 271-301. 
Voir aussi la contribution de Mathieu Quet dans ce volume et l’ensemble des travaux de 
Sylvie Allouche.
 Comme le rappelait Sylvie Allouche, à Arras en novembre 2012 à l’occasion du colloque 2
Poétiques du merveilleux : fantastique, science-fiction, fantasy (littérature et arts visuels), 
sous la direction d’Anne Besson et d’Evelyne Jacquelin, cette inefficacité prospective peut 
motiver un remaniement des classifications génériques et l’exclusion du champ de la science-
fiction de ce type de récits. 
 C’est dans cette perspective que je propose d’aborder ici l’un de ces récits 
audiovisuels : la série télévisée Doctor Who, telle qu’elle est diffusée dans sa version moderne 
sur les écrans britanniques depuis 2005. Originellement créée en 1963, interrompue en 1989, 
la série a repris sans rupture narrative au vingt-et-unième siècle sous la direction de Russell T. 
Davies puis de Steven Moffat. Elle met en scène les aventures du Docteur, extraterrestre 
anthropomorphe millénaire, et de ses compagnes de voyage humaines, qui traversent le temps 
et l’espace dans le TARDIS pour combattre les extraterrestres. La série connaît une popularité 
unique dans le paysage audiovisuel britannique, à la fois en termes quantitatifs et qualitatifs. 
Elle fait l’objet, depuis les années 1980, d’une attention continue de la part d’universitaires 
issus de disciplines variées.  3
 La technologie à l’œuvre dans ces nouveaux Doctor Who est en effet parfaitement 
fantaisiste et elle ressort bien plutôt de la rationalité ésotérique de la magie que de la 
rationalité exotérique de la science.  Les explications du Docteur, souvent nébuleuses, 4
n’éclaircissent nullement le fonctionnement interne des techniques et des procédures 
représentées et c’est plus généralement la techno-science en tant qu’objet imaginaire que les 
disciplines scientifiques en tant que processus de constitution du savoir qui fait le thème de la 
série. Cette disposition a une double conséquence. D’une part, l’enjeu des histoires techno-
scientifiques proposées par le récit n’est pas d’ordre épistémologique mais éthique et moral. 
D’autre part, le récit est moins prospectif que réflexif. C’est à partir de ces deux 
caractéristiques que j’examinerai ici le traitement thématique et visuel de l’humanité dans la 
série, via les marges de la post-humanité. 
 J’étudierai dans un premier temps quelques cas de post-humains et je tenterai d’isoler 
les traits définitoires de l’humanité que leur traitement propose. Il s’agira ensuite de replacer 
ces traits dans un système axiologique plus vaste, pour comprendre l’évaluation qui en est 
faite. A partir de cette construction, j’essayerai de déterminer une éthique du savoir à l’œuvre 
dans la série qui ne soit pas nécessairement négative. 
Les post-humains  5
 Par post-humain, j’entends ici un être humain dont l’existence corporelle est affectée 
par un ou plusieurs processus techno-scientifiques. Cette définition exige, pour les cas 
présents dans le corpus considéré, une subdivision fondamentale, qui fasse la distinction entre 
les humains modifiés par la techno-science et les humains créés par la techno-science. Les 
premiers sont évidemment représentés à deux stades de leur existence corporelle, c’est-à-dire 
que le récit audiovisuel propose deux images différentes de leur être : leur apparence humaine 
puis leur apparence post-humaine. Les seconds sont essentiellement post-humains : il n’existe 
 Voir notamment l’ouvrage fondateur : TULLOCH, J. et ALVARADO, M, Doctor Who : The 3
Unfolding Text, Londres, Macmillian Publishers, 1983.
 Voir l’analyse comparée des différentes périodes de l’histoire de la série dans : ORTHIA, L., 4
« Enlightenment was the choice : Doctor Who and the democratisation of science », Canberra, 
Thèse de doctorat, 2010. 
 Pour une analyse qui contredise la mienne, on pourra se reporter à : CRANNY-FRANCIS, A., 5
« Mediating Human-technology Relationships : Explorations of Hybridity, Humanity and 
Embodiment in Doctor Who », Forum, n°8, 2009, en ligne.
pas pour eux d’état antérieur à l’intervention de la techno-science. La typologie peut être 
encore affinée.  6
 On peut classer dans le premier groupe quelques personnages remarquables : 
Cassandra O’Brien (1.2 et 2.1), les Cybermen (passim), le professeur Lazarus (3.6), les 
Patchwork People (6.3), les Toclafanes (3.11-12-13), Oswin-Dalek (7.1) et Gunslinger (7.3).  7
Il est encore possible de les repartir en trois catégories : Cassandra et Lazarus ont 
volontairement subi leurs transformations ; Oswin, Gunslinger et les Cybermen (à quelques 
exceptions près) sont des victimes malheureuses, quant aux Patchwork People et aux 
Toclafanes, leur degré d’implication dans les processus qui les ont modifiés est incertain. On 
peut également répartir le groupe en deux catégories, selon la discipline employée. Cassandra, 
Lazarus et les Patchwork People ont subi des interventions biologiques et génétiques ; les 
autres cas relèvent de la cybernétique. Le second groupe est également varié. On y retrouve 
les cobayes de New Earth (2.1), le Dalek-Humain (3.4-5), Jenny (4.6), Bracewell (1.3) et les 
Gangers (6.5-6). On observe ici une nette prédominance de la biotechnologie, qui concerne 
tous les individus du groupe, exception faite du robot Bracewell. Puisqu’ils sont entièrement 
créés par la technologie, tous les cas sont involontaires. 
 En d’autres termes, il n’existe pas une très grande variabilité entre les différents cas : 
les processus impliqués sont peu nombreux et les situations narratives assez semblables. La 
post-humanité n’est pas l’objet d’une exploration systématique ni même d’une déclinaison 
partielle. Tous les cas valent comme contre-exemple de l’humanité dont ils ont été exclus ou à 
laquelle ils se sont volontairement soustraits. En contrepoint, l’humanité, des périodes 
reculées de Pompéi aux survivants de la fin de l’univers, se présente comme un ensemble 
stable, homogène, qui ne subit pas d’évolution spontanée : le citoyen latin de « The Fires of 
Pompei » (4.3) ressemble en tout point au militaire du cinquante-et-unième siècle. La nature 
humaine est donc un substrat stable dont la post-humanité ne constitue pas l’évolution 
inévitable : elle se présente comme une perversion du paradigme. 
 Les critères subjectifs et psychologiques deviennent alors plus pertinents, pour le 
classement des individus post-humains, que les critères objectifs et techniques. En d’autres 
termes, ce qui distingue ces individus les uns des autres, ce ne sont pas tant les processus 
techno-scientifiques dans lesquels ils sont impliqués que les restes psychologiques d’humanité 
dont ils sont susceptibles de faire preuve. La condition post-humaine devient alors le test des 
critères fondamentaux de l’appartenance à l’humanité. Pour mieux comprendre, on peut 
observer quelques cas limites.  
 Les Cybermen sont des robots dans lesquels est implanté le cerveau d’un être humain. 
Dotés d’un corps a priori entièrement métallique, ils sont produits par des machines de torture 
qui extraient le cerveau d’un humain encore vivant et le fixent sur la machine. Ce corps 
mécanique comporte un inhibiteur d’émotions, qui transforme chaque Cyberman en un parfait 
automate, dénué de personnalité propre. Pour la plupart d’entre eux, la limite entre le cyborg 
et le robot est franchie. Il arrive cependant qu’un être humain puisse conserver sa personnalité 
au cours du processus de transformation et même après son accomplissement : c’est le cas 
 Je ne propose pas ici un relevé exhaustif de tous les personnages post-humains, dont certains 6
ne font une apparition que ponctuelle et ne jouent qu’un rôle restreint dans l’intrigue. 
 Le premier numéro indique la saison, le second l’épisode. Pour les titres, les résumés et les 7
fiches techniques, on pourra se reporter à la section consacrée à Doctor Who du site Internet 
Movie Database : < http://www.imdb.fr/title/tt0436992/ >.
dans « Army of Ghosts — Doomsday » (2.12-13) et dans « Closing Time » (6.12). Dans la 
première histoire, une fervente patriote continue à défendre son pays après avoir été changée 
en Cyberwoman ; dans l’autre, l’amour d’un père pour son fils interrompt le processus de 
transformation.  De la même manière, l’épisode « Victory of the Daleks » (1.3) met en scène 8
le savant Bracewell qui, pendant la Seconde Guerre Mondiale, aide Churchill à repousser les 
attaques allemandes. Mais le Docteur découvre que Bracewell est un robot construit par des 
extraterrestres maléfiques. Le robot contient une bombe susceptible de détruire la planète. 
Fort heureusement, la compagne du Docteur, Amelia Pond, réussit à convaincre Bracewell de 
son humanité en lui montrant qu’il est capable de ressentir l’amour. 
 Les sentiments sont donc le premier critère de séparation entre l’humain et la machine. 
Dans l’univers science-fictif, la faculté de raisonner cesse d’être le propre de l’être humain et 
la raison est au contraire l’apanage de l’esprit mécanique. Or, cet esprit est incapable 
d’intégrer la complexité du monde, qui ne peut être l’objet que d’une approche sensible et 
émotive. Si l’être humain est supérieur à la machine, si, au sein du récit, il l’emporte sur les 
robots et les cyborgs, c’est parce qu’il est irrationnel et, en quelque manière, inférieur. Cette 
évolution positive de l’émotion au détriment de la raison est le premier signe d’un éloge 
général de l’infirmité, à l’œuvre dans d’autres cas. 
 Les situations inverses conduisent en effet aux mêmes conclusions. Si un humain 
transformé involontairement en post-humain peut conserver son humanité grâce à sa propre 
infirmité, c’est, selon une même logique, la volonté de dépasser l’infirmité de leur condition 
qui finit par exclure de l’humanité ceux qui se soumettent volontairement à de semblables 
processus. Ainsi, lorsque l’inventeur des Cybermen est absorbé par sa propre création (« The 
Age of Steel », 2.6), il perd toute personnalité et précisément ce qui le distinguait d’entre 
tous : son génie. Quand le professeur Lazarus souhaite conquérir la vie éternelle en modifiant 
son code génétique, il se transforme en créature monstrueuse et Cassandra O’Brien, qui 
poursuit un semblable rêve, est réduite à un simple lambeau de peau. C’est le désir 
d’immortalité qui guide ces trois personnages. L’être humain ne doit donc pas tenter de 
dépasser sa propre condition et il n’existe aucune place, dans les nouveaux Doctor Who, pour 
le rêve transhumaniste d’une existence augmentée  ; tout au contraire, de pareilles tentatives 9
servent de repoussoirs et ne se soldent jamais que par l’aliénation de celui qui s’y prête, 
offrant ainsi un récit dont la morale est dépourvue de toute ambiguïté : il faut se satisfaire de 
son existence limitée.  
 Si la morale est sans ambiguïté, c’est que la construction discursive de l’idéologie à 
travers les dialogues et l’organisation narrative est encore soutenue par la représentation 
iconographique des individus en question. Pour chacun des cas qui oscillent entre humanité et 
inhumanité, la série propose deux images concurrentes : celle du corps habituel du comédien 
et celle de ce même corps modifié par les accessoires prosthétiques et les techniques de post-
production. Ainsi en va-t-il des Gangers, corps biologiques artificiels qui servent de doubles à 
des techniciens opérant dans des milieux dangereux. Lorsque les Gangers développent une 
personnalité propre, des émotions, une sensibilité, le comédien incarne simplement le double 
 Pour une analyse de la représentation des Cybermen dans la première série, se reporter à : 8
GERAGHTY, L., « From Balaclavas to Jumpsuits : The Multiple Histories and Identities of 
Doctor Who’s Cybermen », Atlantis, vol. 30, n°1, 2008, p. 85-100.
 Sur cette question, voir par exemple dans ce volume la contribution de Pierre Cassou-9
Noguès.
de son premier personnage, qui devient ainsi parfaitement interchangeable avec l’être humain. 
En revanche, lorsque certains Gangers, habités par une déraisonnable soif de puissance, 
repoussent les limites de l’humanité, leurs corps se transforment et l’image est retravaillée par 
les effets spéciaux : le monstre est né. Le cas le plus remarquable d’un semblable processus 
est sans doute celui des cobayes de New Earth, dans l’épisode du même nom. Créés par 
ingénierie biologique pour servir de cobayes médicaux, les créatures s’échappent de leur cuve 
d’incubation et errent dans le complexe hospitalier. Le maquillage de pestiféré, la démarche 
titubante, le jeu d’acteurs limité, tout est fait pour rappeler le zombie. En revanche, quand le 
Docteur soigne ces malheureux cobayes, leur peau reprend un aspect sain, leur démarche 
s’assouplit er leur visage exprime pour la première fois des émotions.  
 En somme, narrativement, discursivement et visuellement, la série met en place un 
système idéologique au sein duquel la post-humanité est systématiquement condamnée, parce 
qu’elle outrepasse les limites de la condition humaine. Les traits définitoires de l’humanité 
sont alors essentiellement négatifs, exprimant non une puissance, mais une infirmité : il s’agit 
de l’irrationalité, de l’ignorance et de la mort.  
Le bien-et-mal  
 On le voit, l’opposition entre humains et post-humains n’est, dans Doctor Who, qu’une 
modalité de l’opposition entre bien et mal. L’humanité est du côté du bien ; ce de quoi les 
post-humains participent, du côté du mal. Or, cette opposition est incarnée narrativement dans 
le récit par la confrontation entre deux séries de personnages, dont les uns sont les plus purs 
représentants du bien (et de l’humanité) et les autres les plus purs représentants du mal (et de 
l’inhumanité) ; cette opposition, c’est celle des compagnes successives du Docteur et des 
Daleks. 
 Comme le suggère le diptyque déjà évoqué « Army of Ghosts — 
Doomsday » (2.12-13), les Daleks constituent l’expression paroxystique d’un mal dont les 
Cybermen sont un état intermédiaire. Poulpes extraterrestres gélatineux enfermés dans un 
exosquelette en forme de poivrière géante, avec ventouse et rayon laser, les Daleks sont les 
créatures les plus dangereuses de l’univers, animées par un seul sentiment : la haine de tout ce 
qui n’est pas Dalek. Leur but (et leur principale activité) est par conséquent l’extermination de 
tout autre forme de vie et subséquemment la conquête de toutes les réalités. Les Daleks sont 
également un sommet de la techno-science : très rationnels, brillants roboticiens, brillants 
généticiens, ingénieurs remarquables, ils construisent vaisseaux, machines et créatures pour 
mener à bien leurs sinistres projets. Alors que les Cybermen sont toujours en quelque manière 
marqués par leur origine humaine, les Daleks ne se laissent jamais déstabiliser. A l’opposée du 
spectre axiologique, les compagnes du Docteur incarnent l’humanité dans son état le plus 
parfait. Généralement jeunes et jolies, elles vivent d’abord dans la Grande-Bretagne de 
l’époque contemporaine et sont choisies par le mystérieux aventurier pour leur sollicitude 
sans limite, leur bonté d’âme, leur courage, leur enthousiasme poétique à l’idée de découvrir 
le vaste univers. Rôle principal, dont l’importance tend souvent à supplanter celle du Docteur, 
elles sont l’objet d’innombrables intrigues et de gros plans, qui permettent aux comédiennes 
de déployer la gamme complète de leurs émotions, offrant ainsi un contraste remarquable 
avec l’immobilité métallique des Cybermen et des Daleks d’une part, et avec le jeu codifié du 
Docteur d’autre part. 
 Dans « Asylum of the Daleks » (7.1), le personnage d’Oswin devient l’incarnation de 
cette dichotomie. Elle est d’abord présentée comme une jeune femme séduisante et brillante, 
enfermée dans une capsule de sauvetage de son vaisseau spatial, enterrée sous terre, dans une 
planète infestée de Daleks, contre les assauts desquels elle lutte quotidiennement. L’épisode 
offre une grande extension aux scènes où l’actrice, dans le huis-clos d’un espace exigu, 
déploie son charme, ses mimiques et livre les réparties spirituelles et fantasques qui signalent 
son inventivité humaine. Mais à la fin de l’épisode, le spectateur découvre qu’il ne survit 
d’Oswin que l’esprit : son corps a été transformé en Dalek. Peu après cette première image de 
la jeune femme en Dalek, les instincts de sa nouvelle race font surface. Quelques épisodes 
plus tard, dans « The Snowmen » (7.6), le récit révèle qu’Oswin sera la nouvelle compagne 
du Docteur, succédant ainsi à Amelia Pond. Le traitement visuel des compagnes, qui offre une 
large place aux expressions autant qu’aux discours, souligne leur rôle émotif ; leur traitement 
discursif au sein des répliques du Docteur, qui loue constamment leur précieuse sensibilité et 
fait d’elles les parangons de l’humanité, donne à ce rôle émotif une valeur moralement 
décisive. 
 A l’inverse, les Daleks constituent l’incarnation du mal. Leur enfermement dans un 
exosquelette les rend à peu près interchangeables, de sorte qu’ils apparaissent presque 
toujours comme les représentants d’une espèce plutôt que comme des individus. Dès leur 
première apparition dans le récit, dans « Dalek » (1.6), le Docteur les décrit comme ses 
ennemis les plus dangereux et les plus détestés. Il n’existe aucune place pour la nuance dans 
leur évaluation par le héros de la série : comme les compagnes, les Daleks sont une fonction 
morale ou, pour reprendre le terme par lequel Roland Barthes décrivait les catcheurs, un 
« signe métaphysique ». Dès lors, toutes les caractéristiques qui leur appartiennent en propre 
sont axiologiquement dévaluées : elles se rapportent au mal. La plupart de ces caractéristiques 
ne sont pas faites pour surprendre : haine, désir de suprématie, violence, sournoiserie, etc. 
Mais on y trouve également le désir de survivre à tout prix, une intelligence redoutable et une 
maîtrise techno-scientifique uniquement dépassée par celle du Docteur. Grâce à cette 
caractérisation, l’histoire des Daleks devient une raison suffisante pour opposer à n’importe 
quel développement techno-scientifique : une méfiance de principe. Les Daleks sont 
l’aboutissement possible du processus post-humain. 
 Cette organisation est rendue plus explicite encore par la réapparition, au sein de la 
nouvelle série, dans le diptyque « The Stolen Earth — Journey’s End » (4.12-13), de Davros, 
créateur des Daleks. Davros est un être humanoïde, mutilé, infirme, comme l’était Lubic, le 
créateur des Cybermen, qui se déplace dans un engin motorisé semblable à un Dalek. C’est à 
partir des cellules de son propre corps que le savant fou cultive de nouveaux Daleks. Avec le 
spectacle visuel du corps de Davros palpitant de Daleks en devenir et enfermé dans son 
appareillage prosthétique, la série lie visuellement l’histoire des Daleks aux autres 
représentations, à la fois biogénétiques et cybernétiques, de la post-humanité. Ainsi, le 
système de signification a deux extrémités fortes qui en informent les variations : les 
compagnes émotives, soutenues par l’art de la comédienne, incarnent les valeurs parfaites de 
l’humanité, tandis que les Daleks, soutenus par l’art du décorateur et du maquilleur, incarnent 
les dangers de la post-humanité.  
L’éthique du savoir 
 Ce dispositif idéologique, on le voit bien, n’est pas sans poser de problèmes. En effet, 
il entend figer l’humanité dans une essence bien définie et entièrement stable, de sorte que 
tout progrès paraît exclu de l’horizon de l’espèce. Au sein de la diégèse, cette fixité est encore 
renforcée par la répartition des schémas narratifs que je viens d’évoquer à divers endroits de 
la chronologie : les mêmes problèmes et les mêmes résolutions sont présentés dans le passé, 
dans le présent et dans le futur. Le voyage temporel conduit alors à la négation de la 
progression possible de l’humanité ; coupée de la justification d’un finalisme scientiste, la 
post-humanité ne peut plus être alors comprise comme un pas avant : elle est un pas de côté, 
ce que j’ai appelé en en première partie une perversion du paradigme. 
 Or, le consensus critique veut, depuis les études fondatrices de Tulloch et Alvarado 
jusqu’aux récents travaux de Lindy Orthia, que l’idéologie dominante de Doctor Who soit 
celle d’un humanisme progressiste. Il est vrai que la thèse d’Orthia évoque les rapports 
parfois difficiles du programme avec la science et qu’Alan McKee soulignait, il y a quelques 
années, que l’histoire était reçue avec le même enthousiasme par tous les spectateurs, d’un 
bout à l’autre du spectre politique.  Cette ambiguïté politique n’est d’ailleurs pas propre à 10
Doctor Who et Virginie Marcucci, en introduction de son étude sur Desperate Housewives, 
soulignait il y a peu la difficulté à situer l’idéologie partisane d’une série télévisée.  Il n’en 11
demeure pas moins que Doctor Who est essentiellement conçu comme un programme 
progressiste, peu suspect a priori de prôner un conservatisme presque réactionnaire. Il est 
ainsi symptomatique qu’en 2012, un épisode-documentaire intitulé « The Science of Doctor 
Who », interroge des scientifiques britanniques qui évoquent l’enthousiasme que Doctor Who 
éveille en eux et commentent les technologies présentes dans la série. 
 Sensible à cette difficulté, Lindy Orthia proposait récemment de la résoudre en 
distinguant bons et mauvais scientifiques, dans les histoires. La science en elle-même serait 
essentiellement bonne et ce serait la perversion de tel ou tel scientifique qui conduirait à des 
résultats catastrophiques.  L’argumentation est fine et précise, mais je ne suis pas certain 12
qu’elle soit entièrement convaincante. En effet, Orthia traite l’ensemble des deux séries, 
depuis les années 60 jusqu’à nos jours. Or, si la science occupait une place prépondérante 
dans certaines époques de la première série, la nouvelle fait du Docteur un magicien plutôt 
qu’un scientifique.  Analyser la seconde série dans la continuité de la première conduit donc 13
à exagérer la place de l’exploration épistémologique. Il me semble que contrairement aux 
conclusions optimistes de Lindy Orthia, la nouvelle série, à la différence peut-être de la série 
originelle, envisage la techno-science comme un ensemble imaginaire à l’égard duquel les 
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personnages développent des positions éthiques et morales. La techno-science des nouveaux 
Doctor Who produit ses monstres avec un systématisme qui laisse peu de place à l’ambiguïté. 
 Est-ce à dire qu’aucune science n’est possible et que la limitation éthique de l’être 
humain à sa condition de finitude mortelle lui interdit tout développement ? En d’autres 
termes, la stabilité de l’essence spirituelle et corporelle de l’humanité (un corps biologique 
mortel qui souffre et qui aime) implique-t-il la stabilité des circonstances de son existence ? 
Les choses ne sont pas aussi nettes que cela. Si l’ensemble du dispositif signifiant de la série 
condamne systématiquement les techniques qui permettent de s’affranchir de la mort et de la 
souffrance, le Docteur chante à de nombreuses reprises les louanges des scientifiques qui 
explorent l’inconnu. Dans « Waters of Mars » (4.16), il s’extasie sur la soif de découverte des 
premiers colons de Mars ; dans « The Impossible Planet » (2.8), il admire le courage d’une 
équipe de scientifiques. Ce que ces équipes d’explorateurs ont en commun, c’est une volonté 
de découvrir de nouvelles connaissances et le courage de se sacrifier lorsque l’expédition 
scientifique tourne mal. Il y a donc bien, comme le suggérait Orthia, de bons et de mauvais 
savants dans les nouveaux Doctor Who, mais la distinction ne passe pas à l’intérieur d’un 
ensemble de processus unique, la science. Elle sépare deux domaines : d’un côté, la 
technique, qui cherche à produire des effets sur le monde, de l’autre la science, qui cherche à 
connaître le monde. C’est la technique, non la science qui est condamnée. 
 La technique est ainsi présentée comme une volonté de puissance : pour les 
scientifiques qui développent des inventions aux applications concrètes, le but est de modifier 
le monde, la matière et les corps. Tout au contraire, la science est un exercice d’abnégation : 
pour les scientifiques qui mènent des expéditions, le but est d’accroître la somme des 
connaissances communes. Le profit purement scientifique, on le voit, est d’ordre éthique et il 
ne participe pas réellement d’une spécificité du scientifique en tant qu’il maîtrise un ensemble 
de processus épistémiques déterminés, une manière de formuler des hypothèses et des 
protocoles pour les tester, mais en tant qu’il est un être humain caractérisé par ses émotions : 
le courage, la curiosité, l’amour de son prochain. De sorte que si le scientifique fou ne 
constitue pas nécessairement, comme le rappelle Orthia, une condamnation de la science, le 
scientifique valeureux n’en est pas non plus l’incarnation glorieuse. 
Remarques finales 
 Du point de vue scientifique, le bilan de la série n’est guère engageant. Si le Docteur 
est un savant parfait, force est de constater que les processus de son savoir sont entièrement 
dissimulés au téléspectateur, au point qu’il paraisse plutôt magicien que scientifique. Plus 
généralement, la nouvelle série témoigne d’une indifférence presque totale au fonctionnement 
interne des disciplines scientifiques et les envisage bien plutôt comme un ensemble de 
méthodes et un corpus de connaissances à peu près homogènes. La seule distinction 
fondamentale est celle qui sépare la techno-science de la science pure. 
 La techno-science est représentée comme une quête de pouvoir et d’effectivité. Elle 
est la discipline du scientifique qui cherche à s’augmenter lui-même, afin de dépasser les 
limites essentielles de la condition humaine. Elle est donc par excellence le territoire du post-
humain et constitue, du point de vue naturaliste et statique de l’idéologie à l’œuvre dans la 
série, une transgression dont la fin ultime est le Mal absolu, incarné par les Daleks. Le 
bestiaire de la techno-science est celui des machines et des monstres. Là, le corps du 
comédien est effacé par le masque métallique, le maquillage et les effets spéciaux. Son 
inhumanité est rendue encore plus sensible par la place réservée au jeu des compagnes. 
 La science pure, elle, est une aspiration noble au savoir pour lui-même, 
indépendamment de toute considération pratique. On n’aspire qu’à ce que l’on ne possède pas 
et le revers de la science pure est l’aveu d’une ignorance fondamentale, rarement comblée par 
la série. La science pure est par conséquent à peu près ineffective. Elle ne change ni la nature 
humaine, qui est présentée comme immuable, ni même la matérialité du monde. A tout 
instant, les savants qui la servent sont susceptibles de sacrifier leur propre vie en acceptant la 
mort et la souffrance comme des traits propres à l’humanité. L’éthique de l’humanité est donc 
celle d’une puissance à être, jamais actualisée. 
 Il est difficile pour l’analyste des séries télévisées de ne pas demeurer songeur devant 
de semblables conclusions. Habitué, à la fois par les nécessités d’une justification académique 
et par la tradition du champ, à défendre la valeur intellectuelle de son objet d’études, à faire 
de Buffy l’incarnation d’un merveilleux féminisme et de Doctor Who celle d’un louable 
humanisme, l’analyste court le risque de commettre, je crois, deux erreurs. La première est de 
surestimer la subversion qu’un objet médiatique de grande consommation est capable de 
mettre en œuvre — ce qui ne veut certes pas dire que le discours qui interprète cet objet n’est 
pas en mesure d’en faire le véhicule de la subversion. La seconde est de faire reposer la valeur 
d’un système sémiotiquement complexe, qui se sert de discours et d’images, sur son seul 
contenu, comme si la forme n’existait que pour transmettre un message et qu’un récit 
audiovisuel n’était jamais qu’un essai politico-moral. C’est pour ces raisons que j’ai essayé de 
montrer ici, dans la mesure du possible, à la fois que l’interprétation pouvait tirer d’un 
discours non-subversif matière à réflexion et que ce discours non-subversif pouvait être mis 
en œuvre avec un grand art, à travers des réseaux complexes et habilement organisés de 
répliques et d’images, où se rencontraient de multiples techniques artistiques, du jeu du 
comédien au talent du maquilleur. Que la vertu de la Princesse de Clèves puisse faire frémir 
qui songe à l’idéologie qui la soutient n’empêche pas que les phrases n’en soient belles. 
François-Ronan Dubois 
Université Stendhal — Grenoble 3 
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